Правила жизни | Дэвид Боуи

Музыкант, 58 лет, Нью-Йорк

Всегда надевайте к костюму большие английские башмаки — знаете, с широким рантом. Нет ничего хуже, чем жалкий итальянский изыск на конце ноги.

Хотя бы раз в жизни побудьте в обществе трупа. Полное отсутствие жизни — это самый серьезный вызов, который может быть брошен человеку.

Когда я мучаюсь над концовкой стиха, то прибегаю к последнему средству — откровенной алогичности.

Говорят, Лестер Бэнгс, свирепый рок-критик семидесятых, однажды отпустил свой самый лестный комплимент, сказав членам одной группы: «Под вашу музыку я балдел, как мазохист на адовой сковородке». Тогда мне стало ясно, что мы совсем разные.

Я не ожидаю от человечества такого уж прогресса во всех областях. Но если у вашего ребенка воспалится ухо, вы будете до смерти благодарны тому, кто открыл антибиотики.

Мне всегда было жалко, что я так и не научился откровенно говорить со своими родителями, особенно с отцом.

Слава может заставить незаурядных людей выглядеть посредственностями.

Если бы я не стал музыкантом и писателем, было бы не важно, чем я занимаюсь.

Я никогда не водил знакомства с большим числом рок-музыкантов и всегда чувствовал себя в их компании совсем чужим. Иногда я об этом жалею.

Вселенная поражает меня своей грандиозностью, но я не считаю, что за ней обязательно должен стоять какой-то разум или движущая сила.

Грустно сознавать, что в наш век всеобщего отупения вместо вопроса «Прав ли был Ницше насчет Бога?» задают другой: «Какого размера у него был член?».

Старайтесь брать лучшее от каждого мгновения. Мы не развиваемся. Мы никуда не идем.

Ты никогда не бываешь тем, кем кажешься. Однажды в восьмидесятых ко мне подошла пожилая леди и спросила: «Мистер Элтон, Вы не дадите мне автограф?» Я сказал ей, что я не Элтон, а Дэвид Боуи. «Слава богу, — откликнулась она. — У него такие противные рыжие волосы да еще косметика вдобавок».

И другие никогда не бывают теми, кем кажутся. Когда я впервые приехал в Америку, году этак в 1971-м, мой нью-йоркский гид сообщил мне, что в клубе Electric Circus вечером играет The Velvet Underground. Я, наверно, был главным их фанатом во всем Соединенном Королевстве. Так вот, я пришел пораньше и устроился возле сцены. Выступление было классное, я подпевал и очень старался, чтобы Лу Рид заметил мой энтузиазм. После концерта я пробрался за кулисы, отыскал кого-то из членов группы и спросил, нельзя ли поговорить с Лу. Он слегка удивился, но велел подождать. Не прошло и минуты, как появился Лу, — мы сели и потолковали минут десять о том, как пишутся песни. Покидая клуб, я был на верху блаженства — сбылась моя мечта! На следующий день я сказал своему гиду, какой это был кайф — послушать The Velvet Underground и познакомиться с Лу Ридом. Он ошеломленно посмотрел на меня, а потом расхохотался. «Лу недавно от них ушел, — сказал он. — А ты говорил с новым солистом — Дугом Юлом».

Не верь ничему, кроме собственного опыта.